শারদীয় ২০১২

আজকাল জানালা খুলতেই করুণ হাসে আর একটি বন্ধ জানালা।

আকাশের গাঢ় নীল, শরতের তুলো মেঘ

‘তুমি কি কেবলি ছবি’ বিলবোর্ড-পোস্টারে আঁকা?

‘আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা গেঁথেছি শেফালি মালা’

কংক্রিটের আগ্রাসনে শরতের ভদ্রাসনে

কাশফুল, শেফালিকা ক্রমে ইতিহাস।

উন্নয়ন, বিশ্বায়ন, বহুমুখী বাণিজ্যের চাপে

উৎসব এক যুথবদ্ধ হৈচৈ…ভীড় আছে, ভক্তি নেই;

আড়ম্বর-লাফালাফি আছে, আরতি আছে কি নেই।

কোথায় শানাই, বাঁশি, তাকডুম ঢোল!

পঞ্চবিংশতি বেতালের চিৎকারে কানের পোকা বেরিয়ে আসে।

‘যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা…’

নিছক উচ্চারণ, বিশ্বাস কদাপি নয়।

‘এ্যাই মুখ দেখে দেখে প্রসাদ দিবি!’

পূজার আয়োজনে মহিষ, আপ্যায়নে অসুর।

সিংহ আর ত্রিনয়নী তাকিয়ে থাকে, কিছুই দেখে না।

কার্তিক-গণেশতো মায়ের উপর কথাই বলবে না।

লক্ষ্মী-সরস্বতী বাইরের লোক

ইঁদুর আর ময়ুরের কিইবা করার আছে!

বাকি আছে ঠাকুর বায়না

Made of polymer, made in China

অসুর-দলনী, আরও নামবে নিচে কতো,

মানুষের মতো?

নরসিংদী, ২৩শে অক্টোবর, ২০১২। শুভ নবমী।